私は、その男の写真を三葉、見たことがある。

「私は、その男の写真を三葉、見たことがある。


 一葉は、その男の、幼年時代、とでも言うべきであろうか、


十歳前後かと推定される頃の写真であって、


その子供が大勢の女のひとに取りかこまれ、


(それは、その子供の姉たち、妹たち、それから、従姉妹たちかと想像される)


庭園の池のほとりに、荒い縞の袴をはいて立ち、


首を三十度ほど左に傾け、醜く笑っている写真である。


醜く? 


けれども、鈍い人たち(つまり、美醜などに関心を持たぬ人たち)は、


面白くも何とも無いような顔をして、



「可愛い坊ちゃんですね」



 といい加減なお世辞を言っても、まんざら空お世辞に聞えないくらいの、


謂わば通俗の「可愛らしさ」みたいな影もその子供の笑顔に


無いわけではないのだが、しかし、いささかでも、


美醜に就いての訓練を経て来たひとなら、ひとめ見てすぐ、



「なんて、いやな子供だ」



 と頗る不快そうに呟き、毛虫でも払いのける時のような手つきで、


その写真をほうり投げるかも知れない。」